なぜ、百貨店のギフトは
「ゴミ箱」行きなのか
12月、師走の街。
冷たい風が吹き抜ける中、あなたは今年もまた、帰省の手土産を探すためにデパートの特設会場へと足を運びます。
会場は、熱気と喧騒に包まれています。
「いらっしゃいませ!」「配送はこちらです!」
店員たちの張り上げた声。レジに並ぶ長蛇の列。
誰もが皆、少し疲れた顔をして、事務的に「何か」を選ぼうとしています。
目の前に積まれた、煌びやかな包装紙の山。
有名メーカーのハムの詰め合わせ。
見慣れたロゴのビールのセット。
綺麗に箱詰めされた、賞味期限の長い焼き菓子。
それらを見て、あなたの心に浮かぶのは「これを贈りたい」という情熱でしょうか?
それとも、「まあ、これでいいか」という妥協でしょうか。

はっきり申し上げます。
その選択は、厳しい言い方をすれば「思考停止」です。
受け取ったお母さんの顔を思い出してください。
「あら、ありがとう。わざわざ悪いわね」
そう言いつつ、その目は本当に笑っていましたか?
その箱は、お正月の間、一度でも食卓の話題に上がりましたか?
おそらく、冷蔵庫の奥へと静かに消えていったはずです。
そして数ヶ月後、「賞味期限が切れそうだから」と、慌てて消費される。
そこには、感動も、物語も、会話もありません。
あるのは「処理」という作業だけです。
お金を使って、感謝されない。
これほど無駄で、悲しいことはありません。
スーパーの鰻が
「泥臭い」理由
「じゃあ、奮発して鰻(うなぎ)でも贈ろうか」。
そう考えて、スーパーやネット通販で「国産うなぎ」の文字を探そうとしたあなた。
ちょっと待ってください。
あなたは不思議に思ったことはありませんか?
なぜ、市場に出回っている鰻の99%は「蒲焼(かばやき)」なのでしょうか?
生のまま売られている鰻を、スーパーで見たことがありますか?
答えは残酷です。
「美味しいから」ではありません。
「隠せるから」です。
タレは「厚化粧」と同じ。
大量生産される鰻は、効率を最優先します。
早く太らせるために過密な養殖池に詰め込まれ、ストレスで身には強烈な「泥臭さ」が染み付きます。
さらに、加工から数ヶ月経った「冷凍焼け」によるパサパサの食感。
これらを「濃厚な化学調味料入りのタレ」で塗りつぶせば、消費者は気づきません。
これが、あなたが普段食べている「鰻」の正体です。

私たちは、これを「鰻」とは呼びません。
ただの「タレ味の魚」です。
本当の鰻とは、水のような透明感を持ち、
口に入れた瞬間に、上質な脂が淡雪のように溶ける。
タレを一滴も使わず、出汁だけで食べる。
「誤魔化し」が一切通用しない舞台。
それが、私たちがたどり着いた唯一の答え、「うなしゃぶ」なのです。
日本人が置き忘れた
「待つ」という贅沢
昭和の時代、鰻を食べることは、単なる食事ではなく、ある種の「儀式」でした。
家族で街の鰻屋に行き、注文を受けてから職人が捌くのを待つ。
そこには、豊かな時間がありました。
命を頂く、厳粛な喜びがありました。
しかし、平成、令和と時代が進むにつれ、私たちはその「待つ時間」を許容できなくなりました。
「レンジで1分」。
その効率至上主義の波は、もっとも手間と時間を要する鰻の世界さえも飲み込みました。
確かに便利です。素晴らしい技術です。
しかし、その代償として私たちは、何か大切なものを失ってしまったのではないでしょうか?
職人の魂。命への敬意。
そして、家族で一つのものを待ちわびる幸福な時間。
スーパーに並ぶ「工業製品としての鰻」には、残念ながらそれらは宿っていません。
PHILOSOPHY
「時代に、逆らおう」
蓮こんの料理長は、ある日、市場に出回る大量生産された冷凍鰻を食べて、絶句しました。
「ゴムのような皮。薬品のような後味。……これは、鰻に対する冒涜だ」
本物の鰻は、もっと清らかで、もっと繊細なはずだ。
しかし、それを実現するには、現代のビジネスの常識である「効率」をすべて捨てる必要がありました。
機械を使えば、1時間に1000匹捌ける。
でも、手捌きなら熟練の職人でも50匹が限界。
作り置きをして冷凍すれば在庫管理は楽だが、鮮度は死ぬ。
周囲の経営コンサルタントや同業者は反対しました。
「そんなことをしたら、商売にならない」
「2万円なんて高値では、今の時代、誰も買わない」
「99人が買わなくてもいい。
本物の味を知る、
たった1人のために作ろう」
そうして生まれたのが、効率を度外視し、手間と時間を惜しみなく注ぎ込んだ、この「うなしゃぶ」なのです。
これは、現代社会への、静かなる反逆です。
効率を捨てた
「狂気」の職人たち
「蓮こん」の工房には、機械がありません。
機械はすべての鰻を「平均的な形」として処理し、旨味である繊維を潰してしまうからです。
職人は指先の感覚だけで、骨の位置や脂の乗りを見極め、0.1ミリ単位で包丁を入れます。

結果、旨味成分がドリップとして流出してしまう。
細胞を壊さず、旨味を一滴も逃さない。
一日中、感覚がなくなるほどの冷水に手を浸し、ヌメリのある鰻と格闘する。
腱鞘炎は、彼らにとっての勲章のようなものです。
「お客さんの口に入った瞬間、一番美味い状態であれば、俺たちの指なんてどうでもいい」
品質
一、発送当日ニ活き締め
一、泥臭イ鰻ハ全テ撥ネル
蓮こん 店主敬白
毎月「20食」しか作れません。
売り切れの際はご容赦ください。
これは単なる「食品」ではありません。
職人の命そのものを削って作られた、二度と再現できない「作品」なのです。
脳が震える
「旨味」の正体
なぜ「しゃぶしゃぶ」なのか。
それは「脂の融点(溶ける温度)」に基づいた、科学的な唯一の正解だからです。
鰻の脂は、40℃〜50℃で最も甘く、香り高く溶け出します。
「湯にくぐらせた数秒間」だけ、脂が甘美な液体に変わります。
さらに、もう一つ。
脳をハックする「旨味の方程式」が存在します。
動物性の「イノシン酸」と、植物性の「グルタミン酸」。
この2つを同時に摂取すると、人間の脳は単なる足し算(1+1=2)ではなく、掛け算のように強烈な旨味信号を受け取ります。
イノシン酸
グルタミン酸
一口食べた瞬間に「うわっ!」と声が出る。
それは感覚ではなく「科学」です。
玄関のチャイムが
鳴った瞬間
12月30日、午後6時。
外はすでに暗く、寒さが厳しさを増す時間帯。
リビングでテレビを見ていると、「ピンポーン」というチャイムが鳴り響きます。
それは、単なる宅配便の合図ではありません。
あなたの家族にとって、「最高の親孝行」が幕を開ける合図です。
最高の時間の始まりです。
玄関で配達員から受け取るのは、ずっしりと重みのある、冷たい箱。
その重みこそが、職人たちの想いの質量です。
箱を開けると、そこには高級感あふれる風呂敷包み。
結び目を解くと、桐箱のようなパッケージが現れます。
まるでお刺身みたいだね」
お父さんは老眼鏡をかけ直し、
お母さんは手を拭いて箱を撫でる。
その瞬間、いつものマンネリ化した帰省の空気が、
一気に「特別なイベント」へと変わるのを肌で感じるでしょう。
まだ食べてすらいないのに、あなたは確信します。
「あぁ、これを選んで正解だった」と。
「お母さん、
今日は座ってて」
調理に、面倒な手間は一切いりません。
キッチンに立つ必要すらありません。
リビングのテーブルにカセットコンロを置き、鍋に付属の「黄金出汁」を入れるだけ。
あなたは、いつもの癖で台所に立とうとするお母さんの肩を押し、こう言ってください。
「今日は俺がやるから、座っててよ」
出汁を温める
付属の特製「黄金出汁」を鍋に入れ、ひと煮立ちさせます。水で薄める必要のないストレートタイプです。
サッとくぐらせる
鰻を鍋の中で2〜3回しゃぶしゃぶします。身が白くなり、花が開くように反り返ったら食べ頃です。
まずはそのままで
タレも薬味もいりません。まずは素材の甘みを感じてください。その後、お好みでポン酢を。
鍋が煮立ち、出汁の芳醇な香りが部屋中に広がります。
「え、これもういいの? 生じゃない?」
半信半疑で口に運んだお母さんの表情が、ゆっくりと崩れていきます。
すべて浄化されていくのを感じるはずです。

この「メッセージ」こそが、今回あなたが手に入れる本当の商品です。
21,600円という金額は、鰻代ではありません。
「一生の思い出」と「家族の絆」へのチケット代なのです。
なぜ、これほどまでに
選ばれているのか?
「2万円」は高いですか?
正直に申し上げます。
21,600円という価格は、スーパーの鰻(2,000円前後)と比べれば、圧倒的に高いです。
しかし、比較対象を間違えてはいけません。
このセットは「ただの食品」ではなく、「家族4人で過ごす、極上の体験チケット」です。
安心お取り寄せ宣言

私たちは、商品に絶対の自信を持っています。
しかし、初めてのお客様にとって「ネットで食品を買う」ことが、どれほど勇気のいることか、私たちは痛いほど理解しています。
「口に合わなかったらお金の無駄だ」
そんな不安を抱えたまま、無理に購入してほしくありません。
だからこそ、画像にある通りお約束します。
もし、商品にご満足いただけなかった場合、
開封後・実食後であっても
代金を全額返金いたします。
● 商品到着後14日以内にメールにてご連絡ください。
● あなたにリスクは1ミリもありません。
よくある質問
最後に、お客様からよくいただく質問をまとめました。
小さな疑問でも、購入前にここで解消してください。
消費期限はどのくらいですか? 短いと困るのですが…
「短い」と感じられるかもしれませんが、これこそが保存料を一切使わず、冷凍もしない「完全な生」である証拠です。
到着しましたら、なるべくその日のうちにお召し上がりいただくのが、最も美味しい状態です。
料理が苦手な父でも作れますか?
包丁もまな板も不要です。鍋にお湯を沸かし、付属の「黄金出汁」を入れて、鰻をしゃぶしゃぶするだけです。
写真付きの分かりやすい「作り方ガイド」も同梱していますので、ご安心ください。
実家に直送したいのですが、金額はバレませんか?
金額のわかる明細書や領収書は一切同梱いたしません。
また、高級感のある風呂敷に包み、化粧箱に入れてお届けするため、そのまま贈答用としてお使いいただけます。
年末年始の日時指定はできますか?
ご注文画面にて、ご希望の日時をお選びいただけます。
ただし、職人の手捌きのため1日の出荷数に上限があります。年末は注文が殺到するため、お早めのご予約をおすすめします。
残酷な真実をお伝えします。
「お金に余裕ができたら、美味しいものを食べさせよう」
そう思っている間に、時間は無慈悲に過ぎ去ります。
もし、あなたが年に2回(お盆と正月)しか帰省しないとしたら。
そしてご両親が、あと10年元気だとしても。
あなたが親と顔を合わせて、ゆっくり温かい鍋を囲める回数は、
残りの人生で、あと何回あると思いますか?
驚くほど少ないと思いませんか?
「そのうち」という日は、永遠に来ません。
来るのは「もっと早くしておけばよかった」という後悔だけです。
その貴重な1回を、今年もまた「ハム」や「ビール」で消化試合にしますか?
それとも、一生忘れられない「黄金の時間」に変えますか?

最後に。
この記事を書いた私から、
正直な話をさせてください。
ここまで、商品の魅力を懸命にお伝えしてきましたが、
ぶっちゃけた話をします。
これは、ただの鰻です。
食べ物です。
食べたらなくなりますし、人生が劇的に変わるような魔法もかかりません。
それでも私が、人生を賭けるほどの熱量でこの記事を書いたのには、理由があります。
私は、祖母に恩返しができませんでした。
「いつかしてあげよう」と思っているうちに、その「いつか」は永遠に来なくなってしまいました。
特別なことをしたかったわけじゃないんです。
ただ、同じご飯を食べて、横にいてあげるだけでよかった。
それすらできなかった後悔が、今も私の心の奥に棘のように刺さっています。
だから、私があなたにお届けしたかったのは、実は「鰻そのもの」ではありません。
「会話」です。
久しぶりに会ったご両親と、何を話せばいいか分からない。
そんな時、真ん中にこの鍋があるだけでいいんです。
「これ、美味しいね」
「珍しいね」
その一言さえあれば、空気は温まります。
たとえ大した話をしなくても、
「美味しいね」と言い合って、同じ時間を共有できた。
その事実だけで、十分すぎるほどの親孝行だと、私は思うのです。
このうなしゃぶは、そのための「口実」に使ってください。
あなたがご家族と過ごす、そのかけがえのない時間のそばに。
この商品がそっと寄り添えるなら、紹介者としてこれ以上の幸せはありません。
どうか、後悔のない冬をお過ごしください。
この記事を書いた者より
注文殺到中につき、残りわずか となっています。
※職人の手捌きのため、これ以上の増産は一切できません。
国産活け鰻の贅沢うなしゃぶセット
2〜3人前 / 特製黄金出汁・薬味付き / 高級風呂敷包み
満足できなければ全額返金保証付き
※下のボタンから在庫をご確認ください。
ページが開かない場合は、残念ながら完売です。
次回の入荷(来月以降)をお待ちください。


